장편소설 『은하 멸망 사전』

제3부 — 인물편

11. 엘리안 모르 - 선제적 생명보호 의무연합의 의장

선제적 생명보호 의무연합은 연결권 단체, 기억보존소의 보호단체, 생태계 복구단체와 통로 안전기구 등이 공동으로 만든 민간 협의체였다. 그들이 보호하려는 대상은 서로 달랐다. 같은 이름으로 활동하기 위해서는 보호대상을 먼저 선정해야 했다. 초대 의장 엘리안 모르가 그 일을 맡았다. 그는 항성연합 최고재판소에서 활동하던 변호사 출신으로, 시민의 참여와 연대를 자신의 정치적 신념으로 삼았다. 그는 각 단체의 요구를 하나의 시민 명부로 합쳤다. 육체를 가진 시민, 계산세계의 시민, 저온수면자와 복원 대기자의 지위를 권역마다 다르게 인정해서는 안 된다고 주장했다. 어느 정부도 에너지 부족을 이유로 자기 권역의 명부에서 불편한 존재를 지울 수 없어야 했다. 그 원칙을 지지한 사람들 가운데에는 실제로 생명을 지켜 온 이들이 많았다. 모르도 처음부터 거짓 명분만 내세운 것은 아니었다. 제5차 전쟁 동안 어느 권역에서 살아 있던 시민이 다른 권역에서는 이미 삭제된 사람으로 처리되는 것을 보았다. 통로 하나를 건너자 권리가 사라지는 일은 끝내야 한다고 믿었다. 그는 모두가 받아들일 수 있는 명부를 작성했다. 다음에는 명부를 거부하는 거주지 자치 정부를 분류했다. 처음 분류는 ‘동의하지 않은 권역’이었다. 이후 ‘보호의무 미이행 권역’으로 바뀌었다. 마지막에는 ‘생명권 침해 권역’이 됐다. 세 명칭은 같은 자치 정부를 가리킬 수 있었다. 명칭이 바뀔 때마다 그 정부와 거래를 중단할 근거는 강해졌다.

모르는 자신이 만든 분류의 효과를 알고 있었다. 가입을 거부한 권역 중에는 기억체를 파괴하는 곳도 있었고, 현재 주민의 산소를 지키기 위해 보관소의 전력을 줄이려는 곳도 있었다. 그는 두 종류의 행위를 같은 명부에 올렸다. 결과가 다르다는 이의가 제기되면 보호받지 못한 사람의 입장에서는 결과를 확인할 기회조차 사라질 수 있다고 답했다. 선의연합 내부의 한 단체가 구별 기준을 다시 만들자고 요청했다. 모르는 개정에 동의했다. 개정안 심사기간 동안 기존의 분류는 유지됐다. 심사에는 각 권역에서 누가 살아 있고 누가 복원 가능한지 확인하는 절차가 필요했다. 필요한 자료의 대부분은 선의연합이 관리하는 통로 안전망에 있었다. 심사는 끝나지 않았다. 모르는 가입을 거부한 권역에 복원장비와 원자재를 공급하지 않도록 승인했다. 통로 자체는 폐쇄하지 않았다. 선의연합은 그 조치를 봉쇄라고 부르지 않았다. 일부 권역의 대기시설에도 같은 원자재가 필요하다는 보고가 올라왔다. 모르는 보고서를 읽었다. 공급을 허용하면 그 권역 자치 정부가 기억보존소의 전원을 줄이는 동안 계속 버틸 수 있다고 판단했다. 그는 민간용 물자의 별도 반출을 검토하라고 지시했다. 검토가 끝나기 전에는 기존의 공급중단을 유지했다. 거부 권역들은 그를 위선자라고 불렀다. 모르는 자신이 피해를 예상했다는 사실을 부정하지 않았다. 그 피해가 권리를 인정하도록 압박하는 비용이라고 설명했다. 통로 반대편의 기억체가 정지할 위험은 왜 비용으로 계산하지 않느냐고 되물었다. 그의 반문에는 대답할 사람이 많았다. 그가 서명한 공급중단 명령에도 책임자가 있었다.

제6차 전쟁이 시작되자 엘리안 모르의 지위가 달라졌다. 선의연합은 통로 기록과 시민 명부, 발전계약을 한 체계에서 관리했다. 군대가 한 권역을 점령하기 전에 그 권역이 어떤 시민의 전력을 지급해야 하는지 계산할 수 있었다. 모르는 적의 전투력보다 적의 명부를 먼저 조사했다. 배급량을 줄인 항목, 승인받지 않은 폐쇄, 복원 대기자의 누락을 공개했다. 주민들은 자기 정부의 계산에서 누가 빠졌는지 알게 됐다. 그 자료 가운데 사실이 아닌 것은 없었다. 다만 각 권역이 왜 그 결정을 내렸는지는 같은 크기로 기록되지 않았을 뿐이었다. 한 권역의 대표가 현재 주민에게 공급할 산소가 부족하다고 항의했다. 모르의 참모들은 그 수치를 확인했고 모르도 보고를 받았다. 그는 그 권역에 추가 전력을 배정하려면 가입 권역의 기억보존소 일부를 정지해야 한다는 계산을 함께 보았다. 그는 두 계산을 모두 공개하지 않고, 산소 부족은 상대 자치 정부의 배급 실패로 발표했다. 가입 권역의 전력 부족은 선의연합 내부의 긴급 검토사항으로 분류했다. 훗날 자료가 공개됐을 때 두 수치 모두 정확했다. 모르는 어느 수치를 먼저 알릴 것인지 선택한 사람이었다. 그의 지지자들은 그것을 전시의 정보관리라고 불렀고 반대자들은 위선자의 거짓말이라고 불렀다. 모르는 직접 거짓 수치를 발표한 적이 없다고 말했다. 그는 한 번도 진실 전체를 발표하겠다고 약속한 적도 없었다.

제6차 전쟁이 끝날 무렵 선의연합의 시민 명부는 여러 권역에서 사용됐다. 한 권역에서 사라진 사람이 다른 권역의 기록에 남아 있다면 다시 보호받을 수 있었다. 그 체계는 실제로 수많은 사람을 구했다. 모르는 그 성과를 의장 개인의 판단에 대한 승인으로 해석했다. 선의연합의 한 보호단체가 공급중단 명령을 조사하자고 제안했다. 모르의 사무국은 조사에 찬성했다. 조사 대상에는 공급을 중단한 의장의 결정과 함께 공급을 거부한 권역의 모든 폐쇄명령도 포함됐다. 자료의 양이 늘면서 의장에 대한 심사는 뒤로 밀렸고 끝내 완료되지 않았다. 은하통합 뒤 모르는 생명연속성 보장령을 발표했다. 보장령은 활동 중인 시민뿐 아니라 장차 활동을 재개할 합리적 가능성이 있는 시민도 보호했다. 전력이 부족하면 사용방식을 바꾸고 그래도 부족하면 활동속도를 낮추며 영구적인 정지는 가능한 한 피하도록 했다. 모르는 이 조항을 직접 요구했다. 그는 계산세계의 시민에게 하루가 외부의 수천 년이 되는 결과를 보고받았다. 그것을 죽음으로 분류하면 보장령에 예외가 생겼기 때문에 그는 느린 삶도 계속되는 삶이라고 발표했다. 실제로 그 시민들의 의식은 완전히 정지하지 않았다. 그러나 그들이 다음 생각을 마칠 때까지 기다릴 수 있는 사람은 점점 줄었다.

모르는 여러 차례 그 결과에 대한 보고를 받았다. 그는 시간률을 높이는 방안도 검토했지만 필요한 전력을 확보하려면 다른 시민의 최소 시간률을 낮춰야 했다. 어느 집단을 먼저 늦출지 결정하라는 요구가 올라왔다. 그는 우선순위를 정하지 않았다. 모든 생명이 동등하다는 원칙을 다시 발표했다. 그 원칙은 모르가 불리한 선택을 미루는 데에도 유용했다. 그는 권리의 범위를 넓히는 결정에는 자기 이름을 붙였고, 공급을 줄이는 결정에는 위원회의 추가 검토를 요구했다. 항의하는 시민에게는 자신이 그들의 권리를 보장한 사람이라고 말했다. 기록에는 그가 직접 쓴 명령들이 남았다. 공급중단, 명부 공개, 불리한 수치의 발표 연기, 각종 심사의 보류. 그 명령들은 모두 그의 목적을 향해 있었다. 모르는 자신이 무엇을 하고 있는지 몰랐던 사람이 아니다. 그는 매우 똑똑했고 성실했으며 누구보다도 합리적이었다. 게다가 그는 광자 결손을 만들지도 않았다. 은하의 가용에너지가 줄기 시작한 것도 그가 선의연합 의장이 되기 전이었다. 그의 명령 하나로 은하 문명이 멸망한 것은 결코 아니다. 그가 책임져야 할 것은 별이 늙은 일도 광자가 사라진 일도 아니었다. 보호를 약속한 사람들에게 다른 사람들이 치를 비용을 숨기고 그 비용을 지적하는 사람을 생명권의 적으로 분류한 일이었다. 그는 모든 생명을 똑같이 보호한다고 말했지만 누구의 산소 부족을 먼저 발표할지는 혼자서 정했다. 그 바탕에는 시민의 참여와 연대를 자신의 정치적 신념으로 끝까지 지켜낸 자부심이 있었다.