Avril - Le vrai courage

Vendredi 1er avril

Aujourd’hui est le jour le plus important de l’année. C’est le premier avril. Ce qui veut dire que c’est mon anniversaire. J’ai officiellement quatorze ans. J’aimerais pouvoir prendre deux ans d’un coup chaque année pour devenir adulte plus vite. Comme prévu je n’ai pas eu de smartphone. Maman m’a acheté des baskets. Comme celles que je porte sont usées de toute façon, elle dit que c’est faire d’une pierre deux coups. Papa m’a offert Les Aventures de Tintin de Hergé. Le Secret de La Licorne, Le Trésor de Rackham le Rouge, Tintin au Tibet et Tintin au Congo. Papa a le culot d’appeler des BD qu’il s’est achetées pour lui-même un cadeau pour moi. Il croit que je ne m’en rends pas compte ? Mais comme il vit aussi de l’argent de poche que lui donne Maman, j’ai décidé de comprendre. Grand-père et Grand-mère m’ont offert l’intégrale de Sherlock Holmes. Tante Jeong-su et Oncle. Silence radio. On verra demain. Ce soir à la radio j’ai entendu un morceau incroyable. April de Deep Purple. J’ai eu l’impression qu’un courant électrique traversait tout mon corps.

Samedi 2 avril

J’ai reçu un smartphone de la part de Tante Jeong-su et Oncle pour mon anniversaire. Malheureusement il n’est pas neuf. Oncle a changé son téléphone et m’a donné l’ancien. Il l’a réinitialisé, nettoyé parfaitement, remis dans la boîte d’origine et même emballé dans un papier de luxe. Franchement, quand j’ai vu la boîte avec un ruban, j’ai cru que c’était le dernier modèle. Mon cœur a failli s’arrêter. Heureusement Tante Jeong-su m’a vite dit qu’il était d’occasion. En l’entendant, mon cœur est redevenu normal.

Après les maths chez Tante Jeong-su je suis allé chez Dong-wan. Son père cirait des chaussures sur le balcon. Il en avait neuf paires. Mon père en a deux et les talons sont déjà mâchés. Le père de Dong-wan a dit qu’un homme devait cirer ses propres chaussures. En regardant de près, il faisait juste tomber la poussière et mettait une sorte de crème transparente bizarre. Peut-être que c’est pour ça qu’elles ne brillaient pas du tout à mes yeux. Les chaussures de mon père sont tellement lustrées qu’on peut presque voir son visage dedans.

Le père de Dong-wan a mis Terminator. Un film de fou. Avec l’immense écran et le son qui martelait, on se serait cru au cinéma. L’idée qu’une machine plus intelligente et plus forte que les humains puisse dominer le futur ne m’a pas paru absurde du tout. On vit déjà dans un temps où l’IA bat les humains aux échecs. Et même au go, non ?

Même si un jour ils inventent une machine à voyager dans le temps comme dans le film, je ne l’utiliserai jamais. Parce que voyager signifie qu’il faut partir complètement nu. Passé ou futur, ça ne m’intéresse pas. Même si quelqu’un me disait « Tu peux l’utiliser et visiter le paradis », si je dois me déshabiller je refuserai poliment.

Quand je suis rentré Papa avait mis Flash Girl et s’était endormi sur le canapé. Ils disent que si l’IA continue d’avancer, même les programmes informatiques ne seront plus écrits par des humains. L’IA les écrira elle-même. Si ça arrive, à quel point Papa serait-il heureux ?

Pour ne pas le réveiller je suis monté à l’étage en silence et j’ai lu Sherlock Holmes. C’est captivant. Je me suis demandé si je deviendrais un détective ou un écrivain un jour.

Dimanche 3 avril

Papa et moi avons déballé les cartons empilés au sous-sol. Rien qu’ouvrir quelques cartons de livres a englouti toute la matinée. Les vieux livres sentaient un peu le moisi mais je n’ai rien contre cette odeur.

Après déjeuner Papa voulait continuer à déballer mais Maman l’en a empêché, disant qu’il ne devait pas forcer. Alors Papa a dit qu’il allait juste monter les disques vinyles au débarras de l’étage. Le sous-sol est humide et apparemment les vinyles moisissent. Maman a dit qu’il vaudrait mieux vendre ou jeter ceux qu’on n’écoute plus. Papa a répondu « D’accord d’accord » mais il a porté les six cartons comme des reliques sacrées et les a installés à l’étage. Je ne comprends pas ce qu’il y a de si précieux dans ces disques.

Je me suis endormi en lisant Sherlock Holmes. Au fond, être détective semble plus amusant qu’être écrivain.

Lundi 4 avril

Avec Dong-wan nous avons feuilleté un magazine scientifique à la bibliothèque. Le nombre d’animaux abattus chaque année pour l’alimentation est délirant. 1,7 million de chameaux, 24 millions de buffles, 300 millions de vaches, 400 millions de chèvres, 500 millions de moutons, 600 millions de dindes, 1,1 milliard de lapins, 1,3 milliard de porcs, 2,6 milliards de canards et 52 milliards de poulets ! Soudain la viande m’a fait peur.

Nous ricanions, Dong-wan et moi, en disant que des gens mangeaient même des chameaux quand Hee-jeong est arrivée avec sa meilleure amie Hye-seon et nous a demandé de faire moins de bruit. Nous nous sommes tus comme si nous avions avalé du miel. Et nous avons rougi.

Mardi 5 avril (Jour de l’Arbre)

Dong-wan dit que si l’IA continue d’avancer, non seulement les programmeurs mais beaucoup d’autres métiers disparaîtront. Dans les usines il n’y aura plus que des robots. Plus rien pour les humains. Alors en Europe ils pensent à taxer les robots. Je ne comprends pas. Quel argent un robot a-t-il pour payer des impôts ? Ne faudrait-il pas taxer le propriétaire plutôt ?

En cours d’histoire on a appris quelque chose de semblable. Dans le passé les esclaves travaillaient en échange de leur liberté enlevée, et en retour ils n’étaient pas taxés. Les robots sont comme des esclaves, non ? Pourquoi devraient-ils travailler 24 heures sur 24 et en plus payer des impôts ? C’est quoi ? Le crime d’être né robot ?

Mercredi 6 avril

J’ai demandé à Grand-père ce que c’était que cette taxe robot. Il a dit que ce n’était pas le robot qui payait mais le propriétaire. Comme la taxe sur les navires. Ce n’est pas le navire, c’est l’armateur. Ouf. Quel soulagement. Je me suis inquiété pour rien.

Grand-père dit qu’un jour même dans les procès les humains pourraient ne plus être nécessaires. Un juge IA sans émotions pourrait rendre le verdict le plus impartial. Peut-être que Dong-wan devrait repenser son rêve de devenir juge. Mais comment pourrais-je lui dire ça ? Il serait tellement déçu.

En rentrant j’ai relu Sherlock Holmes. Pour résoudre une affaire, le plus important est toujours de sécuriser les preuves. Problème. Autour de moi il n’y a pas un seul incident digne d’être appelé une affaire.

Et Dr Watson. Je ne suis toujours pas sûr à quoi il sert exactement.

Jeudi 7 avril

Du 21 au 23 nous partons en voyage scolaire à Sokcho. Deux nuits trois jours. Notre professeur principal dit qu’on doit préparer une performance pour la soirée. Catastrophe. Je n’ai hérité d’aucun talent de mes parents. À mon avis une des pires inventions de l’humanité est de forcer tout le monde à passer du numéro un au dernier pour se montrer. Pourquoi ne pas laisser seulement ceux qui veulent se montrer ?

Vendredi 8 avril

Les unités monétaires dans Sherlock Holmes sont trop compliquées. Pound crown penny shilling guinea. Je ne comprends rien. J’aimerais savoir ce que valait vraiment une livre il y a cent ans.

Samedi 9 avril

Après avoir fini les maths chez Tante Jeong-su je suis allé chez Dong-wan. Son père n’était pas là donc on n’a pas pu regarder un film. Alors après avoir demandé à sa mère, Dong-wan est venu chez moi.

En voyant les livres dans notre salon, Dong-wan avait l’air vraiment choqué. Papa achète des livres sans même les lire. Il dit qu’il les a déjà lus à l’université. Est-ce vrai ? Je ne comprends pas pourquoi on achèterait des livres qu’on a déjà lus. Chez nous on a même trois exemplaires de L’Attrape-cœurs.

J’ai demandé à Dong-wan pourquoi il restait calme même quand Jong-gu se moquait de lui. Dong-wan a répondu qu’au fond Jong-gu était plutôt pitoyable. Il m’a montré son poing serré aussi fort qu’il pouvait. Immense comme celui d’un adulte. Il a dit qu’il avait promis à sa mère de ne frapper personne. Il a ajouté qu’il pourrait facilement battre Jong-gu par la force mais qu’il n’en voyait simplement pas l’utilité.

En allant chez Grand-père avec Dong-wan nous nous sommes arrêtés au stand du Hyung du bungeo-ppang. Il passait de la musique entraînante à son étal. Quand j’ai demandé ce que c’était il a dit que c’était Take Five de Dave Brubeck.

Grand-père a vu Dong-wan, lui a tapoté la tête et lui a dit de devenir le juge le plus juste du monde. J’ai dit à Grand-père que les unités monétaires anglaises étaient beaucoup trop compliquées. Alors Grand-père a pris une encyclopédie et me l’a expliqué gentiment.

Une livre vaut quatre crowns. Quatre crowns valent vingt shillings. Et vingt shillings valent deux cent quarante pence. Autrement dit une livre vaut soit vingt shillings soit deux cent quarante pence. Un crown vaut cinq shillings, un florin vaut deux. Un shilling fait douze pence et vingt et un shillings forment une guinea. Et aujourd’hui une livre vaut environ cent mille wons. Donc comme une livre vaut quatre crowns, un crown vaut vingt-cinq mille wons. Et comme un crown vaut cinq shillings, un shilling vaut cinq mille wons. Un florin de deux shillings vaut dix mille wons. Comme un shilling fait douze pence, un penny vaut environ quatre cent seize wons. Enfin comme une guinea fait vingt et un shillings, elle vaut aujourd’hui environ cent cinq mille wons.

Aujourd’hui j’ai compris pourquoi les maths existent.

Dimanche 10 avril

Je suis anxieux à cause de cette stupide performance pour le voyage scolaire. Maman chante mal, Papa chante mal et bien sûr moi aussi. Maman danse mal, Papa danse mal et moi aussi. Aucun instrument. Rien. Zéro talent à montrer.

Je continue de lire Sherlock Holmes. C’est mille fois plus intéressant que Le Voyage du Beagle. Pour devenir détective il faut bien observer. Alors aujourd’hui j’ai entraîné mes pouvoirs d’observation dans toute la maison. J’ai même pris des photos avec mon smartphone pour les preuves.

— Liste d’observation —

1. Papa ne s’est pas lavé les cheveux. Il les a juste mouillés rapidement et a menti à Maman. Maman n’a rien vu.
2. L’escalier du salon (1er étage) à ma chambre (2e étage) a exactement dix-sept marches.
3. Les serviettes jetées dans la chambre de mes parents sont là depuis déjà trois jours.
4. Derrière la télé j’ai trouvé le porte-cartes professionnel perdu de Papa.
5. Sous le tapis de la cuisine j’ai trouvé le mouchoir perdu de Maman.
6. J’ai vu Papa cacher secrètement de l’argent d’urgence. Il le cache dans Les Entretiens de Confucius. Il m’a donné 10 000 wons et m’a dit de me taire. Au fond il vaut mieux être un détective qui gagne de l’argent qu’un écrivain qui reste

pauvre.

Lundi 11 avril

Le manuel d’éducation civique de Ppagasari a disparu !

Depuis ce matin Ppagasari court partout pour le chercher. Trop de suspects pour les compter. Il a crié sur trop de monde. Il ordonne tout avec un seul doigt.

— Hé toi, viens ici.

— Hé toi, ramasse ces ordures.

— Hé toi, ne cours pas.

— Hé toi, change de chaussures.

— Hé toi, amène tes parents.

Et avec ce même doigt il se gratte aussi le nez.

Avec l’œil aiguisé de Sherlock Holmes j’ai cherché le livre. Rien. À force de fixer, mes yeux sont devenus rouges.

Mardi 12 avril

Toujours aucune trace du manuel. Ppagasari veut fouiller tous les casiers des élèves, ce qui fait tout un scandale. Mais le directeur est contre, donc pour l’instant il ne peut pas.

Mercredi 13 avril

En EPS j’avais mal au ventre. En passant devant notre classe pour prendre ma veste et mon smartphone, Jong-gu est entré. Il ne m’a pas vu. Il a regardé autour et a fouillé dans le sac de Dong-wan. Mon cœur battait à tout rompre mais je suis resté calme. Je l’ai filmé avec mon smartphone. Il a trouvé la clé du casier de Dong-wan. Puis, dans son propre casier, il a sorti l’épais manuel de Ppagasari et l’a glissé dans le casier de Dong-wan. Il était tellement gros et évident que je l’ai reconnu tout de suite. Mon cœur a failli éclater.

Après avoir filmé je me suis faufilé vers l’infirmerie. Et derrière moi j’ai entendu : — Byeok, que fais-tu ici ? C’était notre professeur principal. J’ai cru que mon cœur allait tomber au sol. J’ai dit que j’étais en EPS et que j’allais à l’infirmerie parce que j’avais mal au ventre puis je me suis éclipsé.

Allongé à l’infirmerie j’ai réfléchi à comment punir Jong-gu. Mais je n’ai pas pu penser longtemps. Le médicament que l’infirmière m’a donné m’a assommé.

Quand elle m’a réveillé, l’école était déjà finie. Comme je n’étais pas en classe à la fin, notre professeur principal est venu jusqu’à l’infirmerie. L’infirmière a dit qu’elle m’avait oublié parce que je dormais profondément. En me redressant j’ai entendu les professeurs parler.

— Mais pourquoi Dong-wan cacherait-il le manuel de M. Kim Su-yeong ? a demandé l’infirmière.

— Je n’en sais rien. M. Kim veut le punir. Il est furieux. Même si je m’excuse il n’écoute pas.

En entendant cela je n’ai pas pu me retenir.

— Non ! Celui qui a caché le livre de M. Kim, ce n’est pas Dong-wan. C’est Jong-gu ! ai-je crié. Mon cœur battait à toute allure et mes mains tremblaient.

— Comment le sais-tu ? a demandé notre professeur principal.

— Tu as une preuve ? Les yeux de l’infirmière se sont écarquillés.

J’ai pris une inspiration et j’ai expliqué calmement, étape par étape. Les deux professeurs ont regardé la vidéo sur mon téléphone puis ont poussé un long soupir.

Dong-wan, qui avait tellement pleuré que ses yeux étaient gonflés comme des marrons, a été blanchi. Je l’ai raccompagné chez lui.

Quelle journée.

Jeudi 14 avril

Ce matin la rumeur de la vidéo a balayé l’école comme une tempête. Grâce à mon acte courageux, Dong-wan a été complètement innocenté. Sans la vidéo il n’aurait jamais pu se défaire de l’accusation.

Pendant que les professeurs discutaient de la punition de Jong-gu, son père est arrivé. Son père est chef de police. Apparemment il l’a giflé plusieurs fois dès qu’il l’a vu. Jong-gu s’est excusé auprès de Ppagasari et auprès de Dong-wan. Bien sûr sous l’œil de son père. Jong-gu n’est pas retourné en classe. Il est parti avec lui. Ses joues étaient gonflées quand il a traversé le couloir.

À la fin de la journée notre professeur principal a dit que puisque Jong-gu avait été un élève modèle, il serait pardonné cette fois. Si le père de Jong-gu vendait du bungeo-ppang il n’y aurait eu aucun pardon.

Sur le chemin du retour je me suis plaint à Dong-wan. La punition était trop légère. Dong-wan a marché en silence puis après longtemps a dit : — Le jour où j’ai déménagé de Yongsan à Bamseom j’ai vu un garçon de mon âge se faire battre par son père dans un supermarché. Je me suis détourné pour ne pas voir mais nos yeux se sont croisés. Le premier jour du trimestre j’ai compris que ce garçon c’était Jong-gu. Lui aussi m’a reconnu. Il m’a harcelé parce qu’il avait honte que je l’aie vu se faire battre. Mais ce n’est pas vraiment sa faute. C’est celle de son père.

Nous avons marché longtemps sans parler.

Vendredi 15 avril

La clique de Jong-gu ne traîne plus avec lui. Le voir seul pendant les pauses et le déjeuner m’a pincé le cœur. En le regardant aujourd’hui il semblait petit, pas vraiment fort. Avant je pensais qu’il était bien plus grand et plus puissant que moi. En fait non. Sans sa bande, Jong-gu était petit et maigre.

J’ai passé presque toute la soirée sur les devoirs de maths de Tante Jeong-su. À partir de la semaine prochaine il y a la classe surdoué en maths. Dans notre classe, Hee-jeong, Dong-wan et Jong-gu ont été choisis.

Samedi 16 avril

J’ai répété la chanson que je dois chanter pour la soirée du voyage. Papa s’est moqué de moi. — On dirait qu’on égorge un cochon.

Comme je n’ai pas reculé et que j’ai chanté une autre chanson, Maman m’a dit d’arrêter. Je ne suis pas doué en maths, ni en musique. Alors qu’est-ce que je suis exactement ?

Dimanche 17 avril

Maman m’a emmené au grand magasin pour acheter des vêtements pour le voyage scolaire. Elle a dépassé les marques célèbres sans même les regarder puis a choisi un jean et un T-shirt sur un portant soldes dans un coin. Je n’avais pas vraiment le choix. J’aurais préféré ne jamais apprendre le mot coordination.

Si je veux être écrivain il faudra que je m’habitue à la pauvreté. Au fond peut-être que détective est mieux. Après tout j’ai déjà résolu une affaire !

Lundi 18 avril

Je crois que notre professeur principal développe une démence précoce. Il a dit que seuls les volontaires participeraient à la performance du voyage. La dernière fois tout le monde ne voulait pas dire que tout le monde devait monter sur scène mais que tout le monde devait assister à la soirée. Les élèves ont hué : « Eeeeh ! » Mais que ce soit la démence ou la vache folle, je suis à cent pour cent pour.

Depuis l’affaire du manuel, j’ai l’impression d’avoir plus d’amis autour de moi. Aujourd’hui Hee-jeong m’a demandé : — Alors, tu fais quoi pour la soirée ?

— Euh…

Dans ma bouche la salive est devenue de la colle. La sonnerie m’a sauvé.

Le ciel est haut et bleu. Le monde est beau. Aujourd’hui maximum 18°C à Séoul. Ce n’est pas la température parfaite pour l’amour ?

Mardi 19 avril

Dans le bus pour rentrer j’ai vu Dong-wan et Jong-gu ensemble. J’ai essayé de sortir mon smartphone pour filmer mais le bus a bougé et je n’ai rien capté. J’espère qu’il ne se passera rien…

Mercredi 20 avril

J’ai préparé mon sac pour le voyage scolaire. Trop d’affaires. Ça ne rentrait pas. J’ai réduit de moitié. Trop lourd encore pour porter. Papa l’a vu et a dit : — Réduis encore de moitié.

— Travel list (réduite à la moitié de la moitié) —

1. Deux jeans (un porté, un dans le sac)
2. Un hoodie et une chemise (hoodie porté, chemise dans le sac)
3. Une veste
4. Trois sous-vêtements
5. Trois débardeurs
6. Trois paires de chaussettes
7. Une tenue d’EPS
8. Une serviette
9. Portefeuille (un peu d’argent de poche)
10. Petite lampe
11. Papier toilette de voyage
12. Trousse de toilette (brosse à dents, dentifrice, savon, lotion Nivea)
13. Lingettes
14. Chargeur de smartphone
15. Écouteurs * Ce qui n’est finalement pas rentré : jean de rechange, chemise de rechange, sous-vêtements de rechange, chaussettes de rechange, chaussettes en laine pour dormir, serviette de rechange, mouchoir de rechange, pyjama, veste de rechange, chaussures de randonnée, chaussons, écouteurs de rechange et sac de couchage. Après réflexion je n’emmène pas mon journal. On est au XXIᵉ siècle. Donc pendant En voyant mon énorme sac, Papa m’a surnommé le maniaque de la propreté. Maman a

deux jours j’écrirai sur mon smartphone. ri jusqu’à presque perdre haleine et a dit qu’on devrait aller au tribunal pour changer mon prénom. Je me suis senti un peu à part.

Jeudi 21 avril

Je veux rentrer à la maison !

Je pensais qu’on roulerait calmement en bus, qu’on admirerait le paysage, qu’on gravirait Seoraksan pour forger notre esprit et qu’on respirerait la brise de la mer. Pas du tout. C’est le chaos. Le chauffeur a demandé le silence plusieurs fois mais le bavardage des élèves a transformé le bus en marché. Mes oreilles bourdonnent encore.

Et pourtant, dans les toilettes de l’aire de repos, j’ai entendu le chauffeur de la Classe 4 dire : — Mon Dieu ! Je n’ai jamais vu des élèves aussi calmes et bien élevés.

La classe de Ppagasari est vraiment différente. Notre professeur principal ronfle…

À cause de la pluie, la veillée autour du feu est reportée à demain. Dans une minuscule chambre les garçons jouent au jeu de la vérité. Beurk.

Après le jeu, Jong-gu a été appelé dehors par ses anciens acolytes. Min-jun de la Classe 1 et Ju-won de la Classe 4 étaient avec eux. Ils avaient clairement prévu de se défouler sur Jong-gu pendant ce voyage. Jong-gu les a suivis sans un mot. Dong-wan m’a regardé. Un regard qui disait : « Viens, on se met avec lui. » J’ai hésité. Je ne voulais pas me battre et honnêtement, que Jong-gu se fasse crier dessus ou non, ce n’était pas mon affaire. Dong-wan a lu mon visage, a détourné les yeux et y est allé seul.

J’ai regardé autour. Personne n’allait soutenir Jong-gu et Dong-wan. Dans ma tête j’ai juré « Merde » et j’ai couru dehors.

Derrière le lodge, la tension est montée. Les garçons nous ont dit de dégager, que ce n’était pas notre affaire. Ils ont lancé des insultes impossibles à écrire dans un journal. Furieux, Dong-wan a avancé vers eux. Ils ont reculé, surpris par son élan. Dong-wan a regardé autour et a repéré un gros mortier abandonné. Il s’en est approché, a crié et l’a soulevé au-dessus de sa tête avec les deux mains. En avançant, ils ont commencé à reculer un à un. Dong-wan a hurlé « Aaaah ! » et a lancé le mortier sur le côté. Totalement terrifiés, ils ont couru en criant « Sauve qui peut ! »

Dong-wan haletait puis a souri doucement à Jong-gu et à moi. Jong-gu était tellement stupéfait qu’il n’a même pas pu dire merci. Il est resté figé.

Demain nous grimpons Seoraksan. J’avais peur que Dong-wan fasse tomber le rocher ondulant de la montagne. Je n’ai pas fermé l’œil. Peut-être vaudrait-il mieux suggérer à notre professeur principal de modifier l’itinéraire.

Vendredi 22 avril

N’emporter qu’une seule serviette a été une monumentale erreur. Il n’y a pas de serviettes ici. Alerte rouge pour l’hygiène. Et en plus j’ai oublié mon chargeur. J’utilise celui de Dong-wan. Et je ne sais même pas pourquoi j’ai apporté cette lampe de poche.

La nourriture ici est catastrophique. Comparé à ça, le self de notre école ressemble à un buffet d’hôtel. À partir de maintenant je ne me plaindrai plus jamais des repas scolaires.

Ils disent que la nuit dernière, pendant le jeu de la vérité, Hee-jeong et Hye-seon se sont disputées. La vérité rend les gens mal à l’aise. Je le sais rien qu’en regardant mes parents.

Aujourd’hui il ne pleuvait pas, donc nous avons gravi Seoraksan. Les professeurs ont choisi la route de Biseondae au lieu du rocher ondulant parce que le chemin était glissant. J’avais passé la nuit à m’inquiéter que Dong-wan le fasse tomber. Quel soulagement.

Le soir nous avons eu la veillée et le spectacle. Les Classes 2, 5 et 6 ont fait exactement la même chose. Danser et chanter du True Colors. Ça devrait entrer dans le Guinness.

Hee-jeong et Hye-seon, qui devaient chanter un duo pour notre classe, ont abandonné à cause de ce stupide jeu de la vérité.

Dong-wan colle à Jong-gu comme un garde du corps.

Samedi 23 avril

La maison est un paradis. Je ne peux rien écrire ici.

Dimanche 24 avril

Je suis allé chez Tante Jeong-su pour les maths. Avec les examens qui approchent elle m’a gardé toute la matinée. Je lui ai offert un douteux set louche et spatule acheté pendant le voyage. Bien sûr, made in China. Elle m’a enfermé dans le bureau et a vérifié chaque heure combien de problèmes j’avais résolus. Avec elle, il n’y a aucune pitié. J’aurais dû acheter un set made in Korea.

Après-midi somnolent. Maman coupe les cheveux de Papa, les lui lave, les sèche. Papa ressemble à un chat docile. Puis c’est mon tour. Snip snip les cheveux tombent. Je me sens mieux. Papa monte le son de la musique dans le salon.

Nous avons vraiment eu raison de quitter ce vieux appartement étroit de Bamseom pour cette maison avec une cour. Un week-end paisible. Je me sens heureux. Jusqu’à ce que Tante Jeong-su appelle. — Demain matin 8 h 55. Tu viens étudier !

Lundi 25 avril

Pas d’école aujourd’hui. Jour de récupération après le voyage. À la place j’ai dû faire une montagne de maths chez Tante Jeong-su. Papa est retourné au travail. Même une vache ou un cochon menés à l’abattoir n’auraient pas l’air plus tristes.

Maman en revanche n’a pas peur d’aller travailler. Elle n’a que trois employés mais c’est elle la patronne.

Au moment où j’allais partir de chez Tante Jeong-su, Hee-jeong est entrée. — Byeok, tu travailles dur. Elle m’a dit ça au lieu de bonjour.

— Euh… Je ne sais pas pourquoi mais devant elle ma bouche arrête de fonctionner. Hee-jeong a souri et est entrée dans le bureau.

Après les devoirs j’ai lu Le Secret de La Licorne, mon cadeau d’anniversaire. C’est un bijou. Tintin, ce jeune reporter. Je l’adore. En fait, reporter c’est détective plus écrivain mélangés.

Mais en regardant Oncle. Reporter c’est surtout employé. Peut-être parce qu’il est correcteur.

Mardi 26 avril

Dong-wan dit qu’il a décidé d’être ami avec Jong-gu. Il m’a dit que nous devrions être amis tous les trois. J’ai répondu que j’allais y réfléchir. Mais je n’en ai pas envie. Nous ne sommes pas trois amis. C’est plutôt trois types du même groupe. Nos liens sont trop embrouillés.

Au déjeuner, il y avait des crevettes frites. Avec l’œil de Holmes, j’en suis arrivé à cette conclusion : les crevettes sont les cafards de la mer. Leur ventre est un peu dégoûtant. Mais c’est bon quand même.

Hee-jeong a perdu sa meilleure amie et traîne seule ces jours-ci. Sait-elle seulement que j’existe ?

Mercredi 27 avril

Dong-wan a proposé qu’on étudie chez lui après les cours. J’y suis allé. Sa mère n’était pas là, seulement l’aide. Dong-wan ne va pas non plus au cours privé comme moi. Pourtant il est bon. Pour moi, Dong-wan est intelligent. Il retient ce qu’il entend. Moi je retiens surtout des choses inutiles.

Pendant qu’on étudiait Jong-gu est arrivé.

— Jong-gu ! Entre ! a dit Dong-wan en ouvrant la porte.

— Vous étudiez ? Hé, Heo Byeok. Tu habites où ?

Il m’a parlé comme s’il ne ressentait rien à mon égard. Comme si c’était naturel.

— Byeok habite à Gugil-dong, a dit Dong-wan.

— Les troisièmes disent qu’il y a toujours plein de problèmes d’eau salée et de vitesse-distance aux examens, a dit Jong-gu en faisant semblant de cacher sa bouche avec son doigt.

— Il paraît que Hee-jeong est solo, tu sais ? a demandé Dong-wan à Jong-gu.

— Ouais. Le délégué Yeong-su a essayé de lui coller aux basques et s’est pris une gifle, a répondu Jong-gu.

Ils parlaient comme au ping-pong. C’était étrange et inhabituel. Une drôle de sensation d’exclusion est montée en moi.

À la maison, j’ai trouvé une bande dessinée très mince sur l’étagère de Papa. Hey, Wait… de Jason. Si fine que je ne l’avais jamais remarquée. Mais Papa me l’a arrachée des mains. — Ce livre, c’est non ! Et il l’a enfermée dans une armoire avec un cadenas. Sur la couverture il y avait un chien les oreilles dressées. Pourquoi non ? Un comic pour adultes ? Je suis grand maintenant aussi. Je sais tout, ou presque…

Jeudi 28 avril

En voyant Dong-wan à l’école, j’ai senti une distance étrange. Il a proposé qu’on étudie encore ensemble. J’ai menti en disant que j’avais rendez-vous avec Grand-père.

Vendredi 29 avril

Encore aujourd’hui Dong-wan l’a proposé. J’ai menti. Rendez-vous avec Grand-mère.

Samedi 30 avril

J’ai rêvé que mon nez s’allongeait comme un bâton. Dans le rêve, Jong-gu le saisissait et le cassait. Et Dong-wan, au lieu de l’arrêter, riait en gloussant. Je me suis réveillé en sursaut. 8 h 30.

Pour éviter d’être en retard chez Tante Jeong-su, sans même me laver j’ai pris la voiture de Papa et j’y suis allé. Heureusement je n’étais pas en retard. Papa n’a même pas regardé Tante Jeong-su et est reparti aussitôt. Lui aussi a peur d’elle.

Avant le cours, Tante Jeong-su m’a fait me laver le visage puis m’a donné du pain et du lait. Elle a dit que mon attitude — vouloir ne pas être en retard — était louable mais que je devais me lever plus tôt. Aujourd’hui on a surtout fait des problèmes d’eau salée et des problèmes de vitesse. Peut-être parce qu’ils étaient faciles, j’en ai résolu sept sur dix.

Après les maths, j’ai mangé chez Grand-père pour la première fois depuis longtemps. Grand-mère est à l’hôpital pour un rhume. Ces derniers temps j’ai été trop indifférent avec eux. J’ai fait la vaisselle du déjeuner.

En rentrant, je me suis arrêté au stand du Hyung du bungeo-ppang. Il met du jazz pour attirer les clients mais à mon avis il devrait changer la musique. Pourtant j’aime le jazz. Je ne connais encore ni morceaux ni musiciens. Mais ça m’attire.

J’ai partagé le jus d’orange que Grand-mère avait préparé avec lui. Il m’a dit qu’il était allé à l’université mais qu’il avait quitté son emploi à la fin de l’année dernière. La vie de bureau était trop étouffante et inhumaine apparemment. La nuit, il chante dans des clubs mais il n’est pas encore célèbre. Évidemment. Si une célébrité vendait du bungeo-ppang, des gâteaux-poisson, ce serait déjà considéré comme réussir sa vie, non ?